作者丨肖漫

头图丨发布会截图

“如果有人不相信特斯拉能够实现自动驾驶，就应该卖掉特斯拉的股票。”马斯克曾如此断言。

10月11日，当特斯拉“We, Robot”发布会开完，确实有很多投资者这么干了，夜盘走势一度呈直线下降。

过去十年里，马斯克一直在宣扬特斯拉自动驾驶能力即将到来却又屡屡跳票，“狼来了”故事多次上演，但当马斯克宣布召开能够“载入史册”的Robotaxi发布会时，外界还是选择再信一次。为了这个发布会，很多人等了两个月。

只不过，马斯克这次真把牛皮吹“炸”了。

而且他也只能”吹“二十分钟。

Robotaxi来了，但又好像没来

延误 50 分，发布半小时（20分钟讲Robotaxi，10分钟讲机器人）。这场被视为“2016 年 Model 3 发布以来最重要的一次发布会”，最终的呈现效果却是雷声大，雨点小。

“We, Robot”发布会在华纳兄弟公司位于加州伯班克，占地 110 英亩的摄影基地举行，而当马斯克身穿皮衣乘坐 Cybercab 出场时，的确极具赛博朋克的科技感。

Cybercab是一台没有方向盘、没有踏板、没有后视镜的两座汽车，外观上融合了Cybertruck和Model Y两款车型的设计。作为一辆 Robotaxi，两座的设计以及接近一半车身的后备箱空间实在令人匪夷所思。

从官方渲染图来看，后备箱空间似乎比座舱空间还大

从现场的视频演示来看，Cybercab可使用机械臂对车内环境进行自动清洁，将采用感应充电，没有充电插口。但这一功能估计还未能真正实现。据美国专利商标局消息，特斯拉正在申请与汽车无线充电技术的相关专利。

在本次发布会中，Cybercab仅仅只是亮相，预计最快能在2026年投入生产，售价将低于3万美元。届时无监督版FSD也会正式在得州和加州两个地区推出，会率先应用于Model3/Y，后续会在法规允许的地区逐步铺开。

马斯克提到，Cybercab组成的Robotaxi车队铺开之后，每公里运输成本将大幅下降，从目前的 1美元/公里降至0.2 美元/公里。

发布会还展示了无人驾驶巴士Robovan，可容纳 20 人，也可用于货物运输，每公里运输成本或将降低至5-10美分。

在马斯克的构想下，自动驾驶和人工智能的未来将通过创建自动驾驶车辆和机器人实现。两款无人驾驶车型悉数亮相之后，Optimus人形机器人再度出现在发布会上。

据介绍，在大规模生产的情况下，Optimus机器人成本已控制在 2万-3万美元。从现场画面来看，Optimus 机器人的灵活性得到了大幅提升，除了跳舞，还能会后的参观活动上为参观者提供了酒水服务。

单从产品来看，Cybercab、Robovan、Optimus人形机器人足够酷炫且极具未来感，似乎遥不可及的未来已经能够成为现实，但那仅仅是发生在影视基地中，并未走向真正的现实场景。

除了基础的产品介绍之外，关于外界关切的技术路径、商业化落地、监管难题等，马斯克均是含糊带过，并未给出清晰的路径。最终，发布会仅开了 30 分钟便草草收场。

一张画了十年的“大饼”

毋庸置疑，马斯克把画了十年的“饼”摊得更大了。

Robotaxi 和 Robovan 的发布补上了特斯拉「宏伟蓝图」的第二篇章欠缺的拼图，其对基于Robotaxi产品的“特斯拉出行”业务是这样描述的：

全自动驾驶得到监管部门批准后，你可以从几乎任何地方召唤你的特斯拉车辆。上车后，在前往目的地途中，你可以睡觉、阅读或做任何其他事情。

你还可以很便捷地通过特斯拉App上的一个按键将你的座驾加入到特斯拉共享车队，让它在你工作或休息时为你赚取收入，从而大大抵消，甚至有可能超出购车或租赁成本。

在用车需求大于客户拥有车辆数量的城市，特斯拉将会运营自己的车队。无论你身处何处，我们都确保你可以召唤到特斯拉汽车。

这是马斯克今年以来一直描述的“特斯拉网络”，这个网络的实现逻辑是爱彼迎（Airbnb）和优步（Uber）的结合——Airbnb形式是指用户在用车空闲期可以将车租给车队使用。Uber模式则是特斯拉制造一些车辆（即 Cybercab和Robovan ），这些车辆将由特斯拉拥有，并增加到车队中。

也就是说，特斯拉可以通过部署现有的Model 3/Y/S/X车辆迅速扩大车队的规模。数据显示，目前全球能够兼容特斯拉完全自动驾驶解决方案，搭载HW3.0和HW4.0平台的车型约有650万辆汽车。

相较之下，Waymo目前在洛杉矶、旧金山、凤凰城和奥斯汀等城市运营了 700 多辆无人驾驶出租车，萝卜快跑目前在国内投放了近2000台，与特斯拉网络相比根本不是一个量级。

除了数量上的优势，特斯拉网络的另一优势在于泛化速度。

和Waymo、萝卜快跑等玩家不同的是，特斯拉采取的通过解决方案不依赖于高清地图或地理围栏。理论上，特斯拉的车队一直在收集来自美国各地的多样化摄像头数据，即便是逐个城市开放自动驾驶服务，也能够更为快速的泛化至多个城市。

不仅如此，这一愿景的真正厉害之处是：一旦无监督的 FSD 真正实现，特斯拉能够直接从L2跃进至L4，最大程度发挥特斯拉汽车业务延伸优势，即通过自动驾驶进一步拉升汽车毛利率。

“未来五到十年，这将是一个四到五万亿美元的收入机会。这是一种SaaS模式，毛利率高达80%以上。”方舟投资公司创始人兼CEO 凯茜·伍德说道。

通过自动驾驶，车辆的使用率从当前私家车的5%-10%提升到50%，意味着1000万辆特斯拉汽车将能够提供5000万辆至1亿辆传统汽车的运力。

另外，按照马斯克的构想，除了共享运力，特斯拉汽车还能作为计算中心共享算力。在发布会上，马斯克提出了车端分布式计算概念：每辆车每周平均行驶50小时，还有100多小时空闲，可用作分布式计算，对未来算力储备会更有价值。

在马斯克的构想下，特斯拉汽车不只是交通工具，而是能够通过共享运力、算力、资源实现资产增值，并在此基础上与Cybercab、Robovan等无人驾驶产品形成一个巨大的特斯拉网络。

随着 Cybercab、Robovan 等产品亮相发布，特斯拉「宏伟蓝图」的第二篇章也才刚刚揭开，而不是真正到来。

技术没到位，监管放不开

“从发布会展现的硬件和搭载的 FSD 水平，要达到马斯克的目标还有很长距离。”一位长期跟踪自动驾驶的投资人感叹道。

所有难题的破局关键，仍旧是技术。

截至目前，特斯拉FSD软件已经更新到了12.5.6版本，10月即将发布 V13 版本，但FSD目前的瓶颈仍在于 FSD 测试和训练的方法，受里程中干预次数过多限制。

虽然特斯拉始终未披露FSD的干预数据，但根据第三方的 AMCI Testing 测试，FSD在测试中平均 21 公里就要人为干预 1 次。

作为对比，已经在美国多个地区实现商业化运营服务的 Waymo 已经达到了每 2.79 万公里才需要接管一次。可以看到，特斯拉 FSD 的技术能力要让 Robotaxi 商业化运营还非常遥远。

再者，马斯克始终只依赖摄像头和人工智能来运行 FSD，尽管能够带来车辆成本优势，但在安全性方面，缺乏激光雷达作为安全冗余的纯视觉路径在安全性上依然备受挑战。

自2021年起，美国国家公路交通安全管理局（NHTSA）调查了上千起特斯拉FSD和Autopilot 碰撞事故。而要真正实现无人驾驶，其对于安全性的要求更是倍数级的提升。

本质上来说，技术决定了安全性的能力，而安全性是特斯拉 Robotaxi 能否获得监管的允许的关键。

没有方向盘、踏板的Cybercab从外观上就不符合联邦车辆安全法。通用汽车旗下的 Cruise 此前曾试图将 Origin 投入生产，但未能获得美国国家公路交通和安全管理局的必要批准，最终取消了该项目。

在发布会上，马斯克并未就监管问题展开叙述，仅表示“首先沟通美国监管机构，其他地方随后跟进”。

截至目前，美国已有 10 个州开放机器人出租车测试和试点项目，但也并未有完善的联邦法规对事故、责任划定等问题进行法律层面的规范。

其它国家同样在探索阶段，据笔者了解，目前尚未有国家真正意义上从监管、政策层面开放 L4 的大规模落地。

在马斯克的构想下，特斯拉网络将会成为一个覆盖全球的服务网络，但自动驾驶并不是简单的汽车销售，监管始终是悬在特斯拉 Robotaxi 头上的一把剑。

尽管马斯克在发布会前夕多番造势，但最终也仅仅只是向外界重申特斯拉即将进入 Robotaxi 赛道的事实，而并未对行业的共性难题带来清晰的解决方案。

当现下的技术无法实现特斯拉的目标时，即使是曾经给汽车行业带来颠覆性发展的马斯克，也难以一步到位实现完全自动驾驶。

虽然 Robotaxi 依旧是值得期待的未来，但显然，它不会因为特斯拉的进场一夜春天，路还远。

正在改变与想要改变世界的人，都在