看过刘慈欣小说的人都知道，宇宙是广袤的，人类似乎是孤独的，但是这种孤独和广袤只是表象，因为我们不仅有可能存在竞争者，甚至整个宇宙早就已经从田园时代过渡到了末日时代。

虽然这一切的一切都只是小说中的猜想，但是每一个细节都让我们对宇宙充满了敬畏和好奇。例如那遥不可及的光束，还有把宇宙规则当成武器的二向箔，甚至还有我们无法理解的时间战争。

虽然我们距离这些猜想还非常遥远，不过人类却从来没有停止对宇宙的探索，从最早的加加林走向太空，到后来的阿姆斯特朗登上月球，再到如今的嫦娥和天宫上天，我们的步伐从未停止。不过，有伟大的探索和发现，必然也有失败与悲剧，太空灾难事件更是此起彼伏。

根据历史记载，关于人类向宇宙的探索，虽然在上古时期就已经开始了，但是，人类第1次真正的走向太空，却是在冷战时期。按照当时的背景，美苏两国都在拼命地竞争，而苏联更是率先将目光盯上了宇宙。

因为对于当时的科学家们来说，将宇宙当成冷战的手段，将会超过地球上任何一种热武器。于是，苏联率先发动对于太空的竞赛，然后就是美国紧随其后。

当然，虽然两者的目的不是纯净的，但是在这种竞争之下，人类的航天事业发展非常迅速。其中，苏联宇航员加加林走向太空，成为第1个真正走出地球的人类。美国随后也不甘示弱，并且在苏联的航天基础上，百尺竿头更进一步，这就有了阿姆斯特朗在月球登陆，留下了一个小小的脚印，这一段也被称之为，这是我的一小步，是人类的一大步。

可以说当年美苏争霸时期，人类的航天事业之发展，简直是让人目眩神移，较之现代的航天甚至还犹有过之。

不过，在当年那种背景下竞争也不一定完全会产生成就，有的时候也会产生很多不好的悲剧。要知道人类对宇宙基本上不了解，甚至我们连宇宙的基本模型都不清楚，还以为所有的星球都放在一个平面上，至于说引力波什么的，那纯粹就是神话。

但就是在这样的背景下，大量的宇航员被送上太空，很多恐怖的宇宙环境都是在试错的情况下，然后一点一点进行总结了解的。既然有试错，那就一定会产生航天事故，按照官方记载，苏联的航天事故可是一直都存在，其中有好几次航天飞船爆炸，造成了不少的人人伤亡。

其中，有一次航天灾难最为惨烈，当时航天飞船已经完成了既定目标，但是在返航的过程中出现了严重的问题。根据当时的回忆，由于是在返航的过程中，所以宇航员没能穿宇航服，然后又因为飞船事故导致空气被抽空，结果船上的三名宇航员全部因为缺氧而死。

而且值得惋惜的是，这三名宇航员都没能回来，他们就这么长眠于太空之中，宛如睡美人一般，沉浸在了人类对于宇宙的航天梦中，似乎在默默的等待着，人类未来成为能够打破宇宙魔咒的王子。

面对这场太空灾难，所有人都伤心落泪，但无论是前苏联还是美国，那都是无比强悍的存在。莫斯科不相信眼泪，只相信理想一定能实现，所以毛子擦擦眼泪继续前进，美国人也是继续搞开发研究。

当然了，在后来的航天研究中又多了一个新成员，这个成员就是东方大国。值得一提的是，虽然美国的航天技术如今依旧保持领先，但是我们的航天研究早已在很多方面超过了美国，如今已经成为了妥妥的强劲老二。

不过，就在我国不断搞各种航天开发的时候，美国人也搞出了一个传奇的太空事件。不知道是为了纪念过去死去的那三名苏联宇航员，还是出于人类对于宇宙的向往，2006年1月份，美国航天局发射了新地平线号探测器，而这个探测器上就搭载了一个人的骨灰。带着这份人类的骨灰，探测器缓慢地走向了冥王星。

也许有人会问，到底是何方神圣，居然能够获得如此荣耀，以人类的身份在宇宙中航行并且要去揭开冥王星的面纱。

其实，这个人在美国航天史上也算是一个传奇，他的名字叫做克莱德。按照历史记载，此人前后一共发现了14颗小行星，而且他在1930年的时候，更是发现了冥王星，对整个人类的天文观测和研究作出了卓越贡献。

等到他去世以后，他依旧对于太空有着强烈的执念，所以他希望自己去世以后，依旧能够在宇宙中漫游，甚至去接近他所发现的那颗冥王星。

美国航天局同意了他的请求，于是就将他的骨灰放在了地平线号上，让他带着人类的期待，带着那三个死去的宇航员的遗愿，走向那神秘的冥王星，走出这束缚了人类几十万年的地球。

根据报道，到2015年的时候，新地平线号在距离冥王星12500公里上方掠过，终于为我们见证了冥王星的真实面孔。这一刻，克莱德达成了夙愿，也让无数人类欢欣鼓舞，这又是人类的一小步，是整个地球生命的一大步。

当然了，克莱德虽然实现了遗愿，但是这个探测器却已经无法再回来了，如今他已经脱离了地球系圆的宇宙。也许，随着人类科技的发展，我们或许还会在不知几十万年以后重逢它，也许，人类再也无法到达他要去的地方。

但不管怎么说，宇宙很大，但人类的心也很大。宇宙有穷尽，但人类却一直不会言败，我们将会一步一步的，一代一代人的，研究与创造，去创造出向刘慈欣描绘的科技，去实现每一个前苏联和美国以及中国人的宇宙梦想。也许在未来有一天，我们能够穿着宇航服在太空漫游，而不是以睡美人的姿态在太空中飘荡，这一切都值得期待。

图片来源于网络，如有侵权，联系删除！